書信體中篇小說：這里山明水秀——三線建設(shè)書簡

　　作者：guotia 進(jìn)士,8054.30 游戲積分：0 防御：無破壞：無 閱讀：6091發(fā)表時(shí)間：2009-04-24 11:01:56

　　秀芬、長榮夫妻倆是我和素霞的好朋友，從東北一起來到西南，從風(fēng)華正茂的青年到半世滄桑的現(xiàn)在。我們春節(jié)即使不請(qǐng)別人，也得和他倆聚聚;有時(shí)我和素霞也到他們家去。秀芬和素霞到一塊兒就討論教學(xué)問題，從中國的教育結(jié)構(gòu)、孔子的教育思想到現(xiàn)在的教學(xué)改革、班級(jí)的少先隊(duì)活動(dòng)及備課中的疑難。而我和長榮則研究我們的機(jī)電問題，礦山水泵的葉輪、提升絞車的軸瓦、空氣壓縮機(jī)活塞與氣缸壁的間隙、電動(dòng)機(jī)的過流保護(hù)……談得興致勃勃，有時(shí)還爭得面紅耳赤。

　　“你們這盆德國蘭的葉子長得硬挺，比我那盆好。”長榮看著陽臺(tái)上的一排盆花說。

　　“長榮，你說咱們那臺(tái)620車床的潤滑系統(tǒng)是不是可以改改……”

　　“你自己‘潤滑’吧!——我現(xiàn)在要研究這個(gè)……”長榮仍舊觀察著花說。

　　天將暮，炊煙四起。我開了房間的燈。

　　素霞和秀芬從廚房端菜進(jìn)到大屋來。“咋不把孩子帶來?”素霞說。

　　“我給他們做好了飯，”秀芬說，“來了，凈搗亂——”

　　我的就要初中畢業(yè)的女兒從外面沖進(jìn)來，走到陽臺(tái)對(duì)長榮說：“于叔，你看，我又要了一棵看豆!”

　　我把酒杯放桌子上，喊道：“長榮，快過來吧，趁熱……”

　　素霞說：“快吃!——你們兩個(gè)喝酒。”長榮和女兒從陽臺(tái)走進(jìn)來，到桌邊坐下。

　　我轉(zhuǎn)身拿煙——啊，身后寫字臺(tái)玻璃板下壓著我們四人珍貴的照片——

　　那是十八年前1966年夏天秀芬和素霞從東北來貴州時(shí)，我、長榮和她們倆在鎮(zhèn)上照相館照的。秀芬梳著短發(fā)，團(tuán)團(tuán)的臉蛋兒，微笑的嘴角顯出姑娘的頑皮;扎著辮子的素霞端莊文靜，瓜子臉上活潑的大眼透露出桀驁不馴的神氣。長榮偎站在秀芬身后，幸福甜馨之感溢上眉梢;我很拘謹(jǐn)，挨著長榮站在素霞背后。——四張年輕的臉勾起多少甜美、溫馨的回憶!

　　“你愣什么?”素霞說，“快倒酒呀!——我和秀芬喝葡萄酒。”

　　“好!長榮，老規(guī)矩，來，咱倆先干了這杯!”席間，免不了唏噓噫嘻，時(shí)而暢懷大笑，時(shí)而侃侃而談，時(shí)而靜默沉思。

　　吃過飯，長榮、秀芬要走。

　　“長榮、秀芬，”我說，“你們上次搬家寄放東西，還有幾本書和一打信在這，拿去吧?”

　　“不著急，放你這放我那不是一樣!”長榮說。

　　“玉生哥，你看了我們的信沒有?”秀芬問。

　　我笑道：“當(dāng)大哥的哪能偷看小妹小弟的情書……”

　　秀芬咯咯笑著：“看你老實(shí)不老實(shí)!——實(shí)際呀，看也沒啥，沒啥保密的!”

　　“真的?”素霞說，“你和長榮的那些悄悄話呢?”

　　長榮說：“我們的愛情，公開!不像你們神秘。走了，秀芬……”邊說著邊和秀芬走了。

　　“他們不拿，哪天打發(fā)孩子給他們送過去。”素霞說。

　　“那我先看看!”我說。

　　“不嫌羞!——偷看人家的愛情信!”

　　“又不是別人的，怕什么。”

　　“那你看后每封信都給人家裝好，別給裝錯(cuò)了，更別給弄壞了。”

　　20多封信擺在我面前。剛看了頭幾封，青春的火熱的氣浪撲面而來，記憶的熒光屏又浮現(xiàn)出十八年前一幕幕往事………

　　親愛的秀芬：

　　我離你越來越遠(yuǎn)了，可我覺得你還在我身邊一樣，——就像我們過去無數(shù)次在我家燈下學(xué)習(xí)，夜深我送你回家……。秀芬，今天早晨我們的列車到了北京。北京的冬天就像我們東北的春天一樣溫暖，涼爽明媚，清柔宜人。北京火車站真大，候車室分上下兩層，有電梯，聽說是世界上最大的火車站。我學(xué)寫了一首五言律詩：“偉哉北京站，瞻觀皆驚嘆。雄巍古風(fēng)樓，富麗候車殿。往來車無數(shù)，日度客千萬。舉世工程奇，當(dāng)好先行官。”我是寫給你看的，千萬莫給別人看，讓人見笑。

　　我們出了站，乘公共汽車來到天安門。

　　高大、雄偉、莊嚴(yán)的英雄紀(jì)念碑矗立在天安門廣場，挺拔的身姿象征著革命烈士英雄形象千古長存，表示革命烈士的業(yè)績永垂不朽!

　　啊，天安門，我們睡夢里都在想念的天安門!天安門在燦爛的陽光里，光芒四射。鮮麗的紅墻，黃燦燦的琉璃瓦閃射著耀目的光輝。莊嚴(yán)的國徽高懸在屋檐下，毛主席的像掛在天安門正中，慈祥地望著我。漢白玉的金水橋欄潔白晶瑩，美麗的華表巍立兩端。1949年10月1日，毛主席在天安門城樓升起了第一面五星紅旗。秀芬，記得我們把天安門的畫圖從課本上剪下來貼在墻上讓它照耀全家嗎?我們?cè)恢挂淮蔚呐瓮^，要是到北京去看天安門一眼該多么幸福啊!今天上午，我就真的站到了天安門前。寄照片的信我寫的是你學(xué)校的地址，收到后，寄給我一張，你留一張，給我們家送去一張。

　　那天你送我們上車，天下著雪，車開了，你揮手向我送別。我凝目注視著你，(看到你突然低下頭用圍巾擦了一下眼睛)許久，我眼前還飄著你的紅圍巾，閃著紅圍巾圍著的你的臉……。離別是痛苦的。如果有人問我愿意離開親人嗎?我一萬次的回答說：我也不愿意離開你和我親愛的媽媽?？墒?，當(dāng)祖國召喚我們時(shí)，就把我們的愛都獻(xiàn)給她吧!

　　長榮

　　1965、11、31

　　親愛的秀芬：

　　寫完頭封信的夜間，我們就上了車，離開了北京，繼續(xù)南行。

　　我頭一次出這么遠(yuǎn)的門兒，已經(jīng)四天了，才到華北平原。你記得嗎，我們從蛟河參加工作到舒蘭，有時(shí)回家，一元七角的車費(fèi)，幾個(gè)站，一天就到家了，真短。我可愛坐火車了，真不愿意下車。坐在靠窗的位置，憑窗外望飛馳而過的景色，聽著列車播出的歌曲和相聲，伴著有節(jié)奏的車輪聲——啊，無比愜意!簡直是最高雅的享受。可我們?cè)瓉韽氖嫣m到蛟河的路程怎能和我們現(xiàn)在從東北到西南的萬里之行相比!坐著時(shí)代的列車遨游祖國大江南北，這個(gè)愿望實(shí)現(xiàn)了。如果不是祖國三線建設(shè)的需要，我怎能走出咱們的長白山到遙遠(yuǎn)的黔山去呢。這種心情這種感情，當(dāng)以后你來時(shí)就能體會(huì)到。我們坐的是北京到憑祥的特快，小站是不停的。

　　我們這次登車的是赴內(nèi)地人員的第四批，有一百多人。前三批人員可能已經(jīng)到目的地了。帶隊(duì)的李書記是我們的老領(lǐng)導(dǎo)。我的師兄玉生聽說我去貴州，他也要求，終于批準(zhǔn)了，他現(xiàn)在坐在我對(duì)面看《北京文藝》呢。

　　餐車在我們前面那節(jié)車廂。一路來，不論在列車上，還是在旅館，我和玉生都不閑著，撿碗、掃地、拖地……，列車員和旅館服務(wù)員說我倆學(xué)雷鋒學(xué)得好。我做得還很不夠啊，——我們不是戴團(tuán)徽的人么?

　　你工作怎樣?學(xué)生頑皮嗎?要多向老教師學(xué)習(xí)。還要常去我家，跟我媽嘮嗑，消去她對(duì)我的思念。等我一到目的地，立刻給你寫信，你可要及時(shí)回信呀!

　　天黑了，車廂內(nèi)雖然有燈，但比較暗，看不太清楚字。——下次再寫。

　　長榮

　　1965年12月3日晚9時(shí)于北京——憑祥列車上

　　親愛的秀芬：

　　車過松花江，好像飛一樣……秀芬，我們的長途旅行多么有趣，我們的國土多么遼闊——在短短的幾天內(nèi)，不僅走過了海拔不同的幾個(gè)地區(qū)，還經(jīng)歷了幾種氣候。我們從長白丘陵上車，馳騁松遼平原，過山海關(guān)、跨黃河，來到廣闊的華北平原。東北是冰封雪積，萬里皆白，這邊下雪少而小，有的地方還沒有雪。地里莊稼已收拾干凈，田垅或直或橫，整齊平展;間或一個(gè)村莊閃過，掩映在落盡秋葉的稀樹林中;一會(huì)兒又飛掠而過一個(gè)小鎮(zhèn)或一個(gè)縣城。建筑，既有農(nóng)村的土坯房和舊式的瓦房，也有現(xiàn)代的紅磚水泥房，顯示了時(shí)代前進(jìn)的足跡。入夜，列車行駛在曠野，窗外黑漆漆的，久久不見燈光;終于車進(jìn)一個(gè)大站，燈火輝煌，扒窗外望，鱗次櫛比的建筑群矗立在暗夜中，列車駛過城市，燈火漸稀。“咯登登，咯登登”車輪駛過鐵軌接頭處的聲音是一個(gè)不變調(diào)的樂曲，形成了火車行車的聲音標(biāo)志，催人入眠。

　　當(dāng)我從臥鋪上醒來(我們是三四個(gè)人輪流睡一個(gè)鋪)，窗外已經(jīng)亮了。

　　秀芬，我的信是斷斷續(xù)續(xù)分幾次寫的。

　　昨天下午，列車駛上了我國第一大橋--武漢長江大橋，黃鶴古樓知何去?唯見彩虹下江來。巨大鐵橋的鋼梁從車窗外閃過，鐵橋發(fā)出啌啌的聲音。車窗外水茫茫，一片空闊，一艘貨輪和一艘客輪從橋下駛出，溯流而上。鐵路橋是雙軌，一列貨車從我們列車迎面方向馳來，一長串黑色的車廂急速在窗外向后馳去，發(fā)出刷刷刷的響聲。駛過鐵橋，穿過市區(qū)，列車馳行在鄉(xiāng)村的田野上。這里不象華北那么平坦，有一些土丘，土質(zhì)發(fā)黃。東北是隆冬季節(jié)，這里卻沒有冬天的影子，河里游著鵝鴨，有的田疇種了麥子，綠油油;白菜、蓮花菜和其他蔬菜，翠綠，一畦畦，一片片。

　　想念橘子州，遙望岳麓山。湘江的水呀還泛著當(dāng)年指點(diǎn)江山的浪波，飄飛的云朵呀飽蘊(yùn)著昔日激揚(yáng)文字的豪情。啊，秀芬!在鏗鏘的車輪聲中，在我沙沙的筆聲中，列車駛進(jìn)了毛主席家鄉(xiāng)的土地。待以后我探親時(shí)，到韶山一觀，把她的形象深深地留在我們的心底……

　　秀芬，越往南走，天氣越熱。從東北出發(fā)，我們不斷在減衣，先是脫了棉衣，現(xiàn)在又脫掉毛衣和絨衣，只穿件襯衫和外衣。提包在鼓大，有的同志就用繩子把棉大衣和棉襖棉褲捆起來，放在行李架上。上車來的南方旅客講南方的話，我們聽不太懂。

　　廣西的香蕉好吃，不貴。廣西境內(nèi)沒有大山(十萬大山不在這邊)，常見一些各自獨(dú)立的石山，蒼蒼郁郁。碧水漾波，間或閃過一片甘蔗林……。桂林山水甲天下，江山如畫伴我行!閱不盡大江南北祖國的旖旎春色，說不完建設(shè)兒女此刻的無限深情。江山多嬌，引無數(shù)英雄競折腰--在錦繡江山這幅巨畫上，如果沒有我們自己加上去的一點(diǎn)筆墨，那該多么遺憾，多么愧疚啊!秀芬，讓我們把青春的彩筆繪上去吧!

　　車?yán)^續(xù)南行到憑祥，而我們?cè)诹菀D(zhuǎn)道貴州了，我們?cè)诹輷Q車。柳州車站不大，是解放初建的吧。天氣悶熱。已是晚上了，我們排隊(duì)走出車站，乘公共汽車到了市里一家旅社。李書記說：“好好睡一覺，休息休息，明天再坐車向貴州進(jìn)發(fā)”。秀芬，在這里我把這封長信郵了吧。

　　長榮

　　1965年12月5日夜于柳州群新旅社

　　親愛的秀芬：

　　黔桂鐵路聽說1958年才通車，往貴州走，天氣不象柳州那么熱了，山也多起來、大起來，一會(huì)兒就鉆一個(gè)隧道--我們行駛在云貴高原啦。山巒起伏連綿，伸展到無盡的遠(yuǎn)方。有的山樹木郁郁蔥蔥，有的山樹木稀疏，祼露著白色的石頭;有的山露著黃紅色的土，長著低矮的樹叢和雜草。山坡上、山腳下的農(nóng)舍，多是木板房，青瓦，也有的是用土打的墻。我們?cè)缟纤狞c(diǎn)乘車，夜間11點(diǎn)左右到了西南叢山中的在城市--貴陽。

　　長榮

　　1965年12月7日晚下車后于貴陽候車室內(nèi)

　　親愛的秀芬：

　　在貴陽沒逗留多長時(shí)間，第二天上午自由活動(dòng)，我們大多數(shù)人到黔靈公園，看了動(dòng)物(還有我們東北虎呢)。瞻仰了黔靈湖對(duì)面的烈士紀(jì)念碑--紀(jì)念解放貴州犧牲的解放軍戰(zhàn)士。他們當(dāng)年進(jìn)軍大西南解放貴州獻(xiàn)出了寶貴的生命，長眠在紅軍長征過的貴州的土地上。而今，我們后繼者要踏著先烈們的足跡，戰(zhàn)斗在荒山野嶺，建設(shè)現(xiàn)代化的煤礦。同志們都爭先在紀(jì)念碑前留影--這是在貴州呀，在這黔靈山前，黔靈湖畔。我和玉生倆人照了一張。

　　秀芬，下午我們就從貴陽乘車出發(fā)到安順。安順是個(gè)新城市，不大，鐵路就通到那里，往下出貴州到云南的鐵路正在修筑，還沒修通。我們要在安順乘汽車到工作地點(diǎn)，下封信，到工作地點(diǎn)再寫吧，那就有地址了。

　　長榮

　　1965年12月8日上午10時(shí)于貴陽

　　親愛的秀芬：

　　坐汽車出安順不遠(yuǎn)，在鎮(zhèn)寧，看到了著名的黃果樹大瀑布。白練似的河水從六十多米高的懸崖上，傾瀉而下，騰起一片水霧，甚是壯觀。狹窄的路邊已停了幾輛車，還有小轎車。我們?nèi)v大客車沒停，不一會(huì)兒就把瀑布甩到后邊去了。這邊山真大，不是山嶺，也不是山崗，而是山脈。起伏連亙的巨大山脈象大海的浪峰，難得有平地。在稍平緩的山坡和水草豐茂的地方，就有幾幢房子，農(nóng)民分散地住在這萬山之中，任是山深更深處，也有農(nóng)家種桑麻。公路象白帶一樣纏在山腰，蜿蜒升降，飛來飄去，消失在峰際間。翻越一座山，汽車得繞好大一個(gè)彎，拐來拐去，形成無數(shù)的之字形。有一處就叫二十四拐。往下看，萬丈深谷;朝上望，云彩要飛進(jìn)車窗。有時(shí)翻過一個(gè)山口，前面一片云海，白茫茫一片，不一會(huì)兒，汽車下坡，順著公路，鉆進(jìn)云海底下。這兒路邊，常見高大的獨(dú)樹，蒼勁挺拔，枝葉繁茂，我構(gòu)思了一首小詩：

　　啊，古樹

　　看你那多皺的皮膚

　　粗壯的軀干

　　知道你有不尋常的經(jīng)歷

　　很高的年齡。

　　你啊，經(jīng)過那坎坷的歲月

　　得到了今天的新生，

　　直聳籃天，郁郁蔥蔥。

　　--你為什么把枝葉輕搖

　　把頭蓋擺動(dòng)?

　　啊，你在歡迎我們遠(yuǎn)來的客人

　　致敬建設(shè)西南的英雄!

　　經(jīng)過一天的顛簸，晚上天剛擦黑，我們來到了礦區(qū)。這是一個(gè)溝谷，公路比較泥濘，汽車走不快，路窄，還得緊靠右行，讓迎面開來的一輛接一輛的汽車錯(cuò)車過去。路兩邊有的地方在蓋房子，有的地方用鐵絲網(wǎng)圍著，堆放著鋼材、木材、機(jī)器和水泥，蓋著篷布。幾排帳篷就搭在鐵絲網(wǎng)盡頭處的地方，有幾十個(gè)。在一排帳篷旁邊不太大的空地，三輛大客車停了車。

　　一群人擁上來幫我們拿東西。

　　“同志們，一路上累了吧?”一個(gè)和藹可親的方臉盤的老頭向我們打招呼，幫著接遞東西。他握著我的手，拍了一下我的肩膀：“小伙子，走了幾天?”

　　“九天。”我說。

　　“想家不?”

　　“不想!”

　　“不想是假的--，明年探親再回去吧!”

　　一個(gè)十八、九歲的姑娘，梳兩條辮子，講著不太熟的普通話，上前來提我一路上買的一大網(wǎng)兜書。

　　我問她：“剛才那個(gè)老頭是干什么的?”

　　“他是丁指揮長。”她的貴州口音的普通話，清脆、輕柔、挺好聽。

　　“同志們，”李書記說：“咱們?nèi)v客車的117人就分住這邊三個(gè)帳篷，每個(gè)帳篷37人。行李還沒到，這里已有了一些被褥，有公家的，也有同志們支援的，再把咱們的棉衣蓋上--睡覺休息吧!”

　　沒有電燈，每個(gè)帳篷一盞馬燈。發(fā)電廠正在晝夜進(jìn)行土建施工和設(shè)備安裝，“五一”發(fā)電。很多項(xiàng)目的施工都要開始。

　　帳篷里已搭好了鋪，鋪好了草簾子和竹蓆。不一會(huì)兒，兩位同志端來一盆飯和一盆菜，兩位同志提來一筐碗，說：“同志們，吃飯吧!”

　　啊，秀芬，條件艱苦，我和同志們都沒怨言，終于到達(dá)了我們建井工人的工地--這比啥都高興啊!

　　來信寄：貴州省盤縣礦區(qū)建井工程處機(jī)電安裝隊(duì)

　　長榮

　　1965年12月11日

　　親愛的長榮：

　　終于盼到了你的地址，立刻給你寫信。你在天安門照的像片給你們家送去了，還有黔靈湖畔的。于大娘可高興了，看個(gè)沒完。遵照你的指示我常去你家。你離開了家，又是那么遠(yuǎn)，你們?nèi)覛夥粘翋?，就象缺少了什么，好象有一件沒辦完的要緊事壓在全家的心頭。而我一去，又好象喜迎貴賓，你爸你媽霎時(shí)滿面笑容，又是讓座，又是張羅。家庭氣氛頓時(shí)活躍。

　　“小蘭，給你--姐炒點(diǎn)瓜子!”(你爸他原來想說的不是“姐”，話到嘴邊……)小蘭妹清脆地“哎”了一聲就去了，我拉都拉不住?？吹侥愕男?，等于我和你一同登車，漫游了祖國廣闊的疆域，欣賞了大好河山的美麗風(fēng)光。祖國啊，我們的母親，我們生命的搖籃，我們每個(gè)有熱血的青年，都應(yīng)象雷鋒那樣把自己的一切都獻(xiàn)給她。雖然你去貴州事先沒和我商量，可你的做法是對(duì)的，我支持你(忘了?那天你被批準(zhǔn)了，晚上到我家喜孜孜跟我說：“我知道你會(huì)同意的……”你怎么知道我會(huì)同意?嗯?)

　　我不能在你們家呆時(shí)間長，我的班級(jí)里有一個(gè)男學(xué)生，11歲了，講過的課很多都不會(huì)，還時(shí)常缺課。我得去他家看看，給他補(bǔ)課。你的北京照片和黔靈公園烈士紀(jì)念碑的照片隨信給你寄去。你上封信說，有一個(gè)姑娘幫你拿書，她叫什么名字，她對(duì)你……。你不要辜負(fù)我一片心意。如果——，那我就不去貴州了，不，不寫了……

　　祝你工作進(jìn)步!

　　(別老熬夜讀書，小心眼睛)

　　秀芬

　　1965年12月21日

　　親愛的秀芬：

　　在食堂吃過午飯，剛回到帳篷。

　　接到你的來信，我一口氣讀了三遍，越過千山萬水，讀你的信就像你來到了我的身邊一樣——今后幾天我都將默誦著它……。看到你和我們家歡樂的情景，我心里也甜甜的，這種歡樂，是你——我親愛的秀芬——帶來的，我永遠(yuǎn)感激你?？戳饲懊?，我喜得心頭發(fā)熱，末尾幾句使我揪心的疼……。我剛到帳篷，你的信就是那個(gè)姑娘給我的，她叫何惠芳，是從縣城新招來的工人。她現(xiàn)在負(fù)責(zé)看管這一片帳篷和室外衛(wèi)生。秀芬啊，你怎么那樣小心眼，我不是那樣的人。再說，一個(gè)姑娘待人熱情不一定就是對(duì)人有愛情啊。她小學(xué)沒畢業(yè)，也挺好學(xué)，看我書多，就盯上了。這幾天，看了好幾本了。不明白的地方，不認(rèn)得的字，就來問我。秀芬，你可千萬別……。哎，秀芬，我那個(gè)師兄玉生還沒對(duì)象，把何惠芳介紹給我那位師兄怎樣?

　　由于設(shè)備還沒到，房子不夠，我們機(jī)電的一部份人沒活干。我這幾天和大家一起平場地，埋竹桿、捆竹笆、鋪油氈、和泥，蓋臨時(shí)房。玉生他到食堂幫廚去了。明天就是1966年，在這遙遠(yuǎn)的西南邊疆迎來了新的一年。我們家你還要常去——你是我們家快樂的天使?？梢膊荒芴⒄`了你的時(shí)間。噫，你來信說的那個(gè)學(xué)生是什么情況?你去了他家了吧?我們都從學(xué)生時(shí)代過過，我至今還記得我們的老師他為我費(fèi)了多少心血!現(xiàn)在，你做了老師了，就讓老師疼我們的那種心腸通過你轉(zhuǎn)移到你的學(xué)生身上去吧!

　　同志們喊我出工了，就寫到這，秀芬，你可要放——心——啊!

　　長榮

　　1965年12月31日中午急就

　　親愛的長榮：

　　活累嗎?我明白了，我也放心了。正常的幫助何惠芳吧，幫助她進(jìn)步，幫助她學(xué)習(xí);把她介紹給你的師兄，可以的。對(duì)同志，應(yīng)該互相幫助，互相體諒，愛情這種事，也可以幫助解決——只要純凈如玉、透明如水、潔白如雪，只要沒有自己的雜念在里頭……。

　　那個(gè)學(xué)生叫劉正清，他母親癱瘓?jiān)诖玻€有一個(gè)三歲的妹妹。他爸爸30多歲，是個(gè)采煤工，上夜班白天還能照顧一下，一上白班就不行了。所以，劉正清有時(shí)去不成，學(xué)習(xí)上不去，衣服也是破破爛爛的。

　　我們學(xué)校又分來一位老師，比我大兩歲，是從四小調(diào)來的，她叫裴淑霞，瓜子臉，挺俊的，個(gè)子比我高一點(diǎn)。她好畫畫，尤其是練鉛筆素描，她說要給我畫張像，畫了給你寄去。她和另兩個(gè)女教師住在學(xué)校的宿舍(我說她好畫畫，你一定以為她是教美術(shù)吧?不，她教唱歌，她唱的歌和她畫的畫一樣美)。裴淑霞聽我說要去給學(xué)生補(bǔ)課，陪我一起去。我把去劉正清家補(bǔ)課那天的日記，抄一段給你(別的不給你抄，也不給你看，以后也不給!)

　　“12月25日

　　“‘秀芬，我跟你去--你們那位又來信了嗎?’淑霞問。我說：‘來了!’

　　“‘走吧!’她圍上圍巾，我們倆走出校門。在我家吃過飯，就朝劉正清家走去。

　　“沒刮風(fēng)，干冷干冷，被人踩實(shí)了的雪，表面又硬又滑。我滑了一腳，淑霞姐急來扶我，沒扶住，把她也帶倒了。我們小心翼翼地走著，下了大路，走上小路，前面就到了西崗住宅區(qū)。我們找到了劉正清家，65棟2號(hào)。

　　“‘段老師，’劉正清他爸爸開了門：‘真麻煩你們!’

　　“‘段老師!’劉正清和他三歲的妹妹從里間走出來，靦腆地說。

　　我們走進(jìn)里間。

　　“‘哎呀，段老師，還有那位--’

　　“劉正清告訴他媽媽：‘裴老師。’

　　“‘啊，還有裴老師，’劉正清的媽媽躺在炕上，側(cè)轉(zhuǎn)身子朝著我們說：‘真麻煩你們到家來給孩子補(bǔ)課?？次覀冞@個(gè)家呀，也不象個(gè)家，都是我拖累了，影響小正清上學(xué)不說，他爸上班也不安心……’說罷，深深嘆口氣。

　　“我安慰說：‘劉大嫂，別傷心，病慢慢治，劉正清的功課我和裴老師負(fù)責(zé)給他補(bǔ)。劉師傅上白班，就讓劉正清在家照顧一上午，晚上我們來。家里還有什么活?劉正清和他妹妹的衣服，我會(huì)做，我媽會(huì)裁，我們家有縫紉機(jī)。’

　　“‘布有，就是……’劉正清的爸爸說。

　　“‘布有，只是不會(huì)做。’劉大嫂說：‘送縫紉組吧，又沒錢，求人吧，又難，唉……，咋好再麻煩你們——’

　　“‘沒關(guān)系，劉大嫂，你就別客氣了。只怕做不好你們不嫌就行。’我說，然后給劉正清補(bǔ)課。“‘段老師，裴老師，你們吃飯了嗎?孩子他爸，給段老師、裴老師做飯呀!’

　　“淑霞姐擋住要去廚房張羅的劉師傅，解釋說：‘我們都吃過了，--把布找出來，一會(huì)兒我們拿走。’

　　“補(bǔ)課一直到10點(diǎn)鐘。劉師傅和劉正清依依不舍地送了好長一段路，我們?cè)偃齽?，才回去。樸?shí)的礦工，困難的礦工家庭!”

　　長榮，無論干什么，都是工作需要，聽從領(lǐng)導(dǎo)的安排。對(duì)同志，對(duì)她——何惠芳，也可以幫助，真的，幫助她吧(只是不要心猿意馬)!

　　再見!我偉大的西南建設(shè)者同志!

　　秀芬

　　1966年1月5日

　　親愛的秀芬：

　　從12月中旬我們來這里到現(xiàn)在，已經(jīng)蓋了11棟油氈、竹笆臨時(shí)房。我們每天都干10個(gè)小時(shí)以上，大家熱情很高，每次都是領(lǐng)工的講好幾次“下班了”大家才收工。由于我們的高速度，使后來的同志住上了房子。我們自己的行李也到了。但后來的同志的行李還沒到，我們就把自己的毯子和被子拿出來支援他們，就象先來的同志們支援我們一樣。蓋這種臨時(shí)房是很快的(當(dāng)然在東北不行)。我還到山上去收松毛，和泥用，就象咱們東北和泥往里加切斷的稻草、谷草一樣。這里不冷，現(xiàn)在就是冬天了，還可以種菜。我看，有毛衣、絨衣就可以過冬了，有沒有棉衣都行。聽貴州同志說，這兒也下雪，但很少，下不多久就化了，有時(shí)一邊下一邊就化了，“貴陽”還是有點(diǎn)緣由的——陽光果然寶貴，陰天多，我們來這么多天，只晴過一次，其它天都是霧氣沼沼的。昨天下了雪，我第一次在貴州看見雪，也許雪是咱們北方的特征(就象綠是南方的特征一樣，雖然綠并不為南方所獨(dú)有)吧，我們一見到雪，就有一種家鄉(xiāng)的親切感。礦區(qū)工地一片白皚皚，一片北國風(fēng)光，飄飛的雪花，輕軟，晶瑩，萌起我們的鄉(xiāng)思--這是北方飄來的雪嗎……

　　還沒有接上水管，食堂用水都是炊事員(玉生也在內(nèi))去泉水井自己挑。我們團(tuán)小組當(dāng)然挑的最多。帳篷外用石頭碼了一個(gè)灶，上面放半截汽油桶，下面燒火。我們這片帳篷燒火、挑水是何惠芳。也真難為她，當(dāng)我們每天早上起來，她早已燒熱了水。晚上回來，她也是燒好了水。同志們使水都很節(jié)約。我還沒用過她燒的水，我都是拿著臉盆到河邊去洗。

　　何惠芳讀書很快，我的幾本現(xiàn)代小說集她都讀完了，如和谷巖的《楓》，費(fèi)禮文的《早春》。前天，又把我在北京買的《沫若文集》第五卷，在貴陽買的《兩地書》拿去讀?！肚啻褐琛?，《創(chuàng)業(yè)史》、《林海雪原》、《野火春風(fēng)斗古城》她以前讀過了。

　　昨天晚上，我和她到泉水井邊挑水。

　　她說：“于師傅，你是大學(xué)生嗎?”

　　我哈哈大笑：“我是什么大學(xué)生--，我比你強(qiáng)兩年，小學(xué)畢業(yè)了。”

　　“啊?”她驚訝一聲，不無羨慕地說：“那你懂得可真多……”

　　“多啥--發(fā)憤學(xué)習(xí)唄。”我說：“生活的道路并不是象童年設(shè)想的那么平坦、順利，有時(shí)候，它要強(qiáng)制地改變你的憧憬，強(qiáng)迫你必須學(xué)會(huì)你原來不愿學(xué)的東西，改變你的性格和愛好……只要有決心是可以學(xué)會(huì)的，再艱難困苦的環(huán)境也能適應(yīng)。與舊社會(huì)不同的是，我們的一切除了個(gè)人家庭的情況外，還必須服從國家的安排，就是命運(yùn)的安排。如果沒有國家的西南建設(shè)，我不會(huì)來到盤縣，我們也不會(huì)認(rèn)識(shí)。”

　　“于師傅，刻苦自學(xué)--怎么學(xué)呢?能學(xué)出成果來嗎?”

　　“能!你現(xiàn)在讀書也是自學(xué)呀。在歷史上，無論外國還是中國，都有許多文學(xué)家、科學(xué)家沒上過正式學(xué)校，或只上過幾年小學(xué)。但由于刻苦自學(xué)，取得了巨大的成就。象蘇聯(lián)的高爾基，只讀過五個(gè)月的書，生活很苦，流浪各地，當(dāng)過學(xué)徒、碼頭工、面包師，始終勤奮學(xué)習(xí)和寫作，成了大文豪。還有美國的富蘭克林，只讀過兩年書，當(dāng)過印刷工人，經(jīng)過刻苦努力，發(fā)明了避雷針，成為世界著名的電學(xué)家，為人類做出了貢獻(xiàn)。中國現(xiàn)代工人作家胡萬春，原是舊社會(huì)的……”

　　“于師傅，走過了，這里--”我光顧說話，忘了應(yīng)下坡拐彎了。何惠芳比你高一點(diǎn)兒(也許是一般高，她比你苗條，沒有你胖)，也和你一樣是個(gè)圓臉，下頦比你尖一些，小巧的鼻子，臉上有些雀斑(不細(xì)看看不出來)。穿件淺綠色小方格上衣，下身是蘭布褲子，辮稍上扎著紅毛線，娉婷，素雅。到了泉水井邊，她接過我挑的鐵皮水桶，打水。她打完一桶水，拿第二只桶，揚(yáng)起臉，問我：“于師傅，你二十幾了?”

　　“你猜?”

　　“二十四五吧?”

　　“二十三!”

　　“你愛人干什么工作?”

　　“有對(duì)象，沒愛人--還沒結(jié)婚，她是教員。”我掏出錢包給她，“你看!”

　　何惠芳把第二只桶打滿水放在地上，接過我打開的錢包，看里面的照片。長睫毛往下一搧，問：

　　“她唸了多少書?”

　　“師范學(xué)校，——中專。”

　　“和你同歲嗎?”

　　“比我小一歲。”

　　我稍蹲下身子，挑水。她抓住扁擔(dān)：“于師傅，我挑吧!”我不放手：“我挑--”。

　　“還是讓我挑吧!”上面公路處傳來一聲吆喝。我倆一抬頭，原來是玉生，也挑了一擔(dān)桶來。他下坡來，不由分說挑起這擔(dān)水走了。我把他那擔(dān)水桶也打滿水，挑上了公路。上了公路，玉生手擎著扁擔(dān)站著。我說：“這是我朋友，師兄張玉生--”

　　何惠芳笑說：“我們認(rèn)識(shí)，我來挑水，他也來挑水……”

　　玉生說：“走吧!今晚有電影《草原雄鷹》。”

　　何惠芳疑問地說：“沒電，怎么演啊?”

　　玉生解釋說：“柴油小發(fā)電機(jī)!”

　　給玉生介紹，不知何惠芳同意不?

　　長榮

　　1966、1、27

　　親愛的長榮：

　　來信收到。長榮，你要記好每天建設(shè)的情況，這是西南建設(shè)目擊者的實(shí)錄，也是今后你創(chuàng)作小說的素材。努力吧，我多情的才子!隨信寄去我和裴老師的照片一張。

　　關(guān)于何惠芳，你可以給他們撮合，這個(gè)工作，對(duì)我們這個(gè)年齡也許是不合適的，可是，沒辦法。你先兩邊透透風(fēng)，試探試探，察言觀色。你能沖何惠芳要張照片給我嗎?你說我要和她做個(gè)朋友，見見她。

　　前幾天，劉正清放學(xué)到了我家，我媽給他量了尺寸，做棉衣，現(xiàn)在還沒做完，正絮棉花，棉花太亂了、太臟了，我媽又給添了一些。經(jīng)過這一段時(shí)間補(bǔ)課，劉正清的成績上來了，實(shí)際他不笨。我和淑霞姐每次去，還給劉大嫂洗衣服、洗澡，幫助做飯做菜。我們一去，他們家就活躍了(就象我到你家一樣，我到哪兒，哪兒就活躍，這就是說，我們的幸福在別人身上，別人的幸福在我們身上?)，劉大嫂話也多起來了，精神也來了(比過去胖了)。劉師傅也不那么愁容滿面了。

　　我到你家，你爸爸你媽媽總好象有什么遺憾，又有什么擔(dān)心。小蘭妹告訴我：

　　“我爸我媽說如果我哥不走，本來你們準(zhǔn)備結(jié)婚的，我也就叫嫂子了?？晌腋缫蛔?，這么遠(yuǎn)，那邊又是新礦區(qū)，生活挺艱苦的，你能去嗎?怕你黃了!唉，都怪我哥不該自己要求去。我媽說我哥這人不精……”

　　“你說你哥傻不傻?”我問。

　　小蘭妹歪著頭：“我哥才不傻呢!我哥比我聰明!”

　　長榮，你看，你爸爸媽媽怕你們家這個(gè)媳婦飛了--我于大爺于大娘可真有意思!

　　我還有一大摞作業(yè)沒批完，不寫了，親愛的!

　　秀芬

　　1966、1、20

　　親愛的秀芬：

　　何惠芳送來你的信，我們正在打點(diǎn)行裝——修公路去?，F(xiàn)在這條公路是1958年大躍進(jìn)時(shí)修的臨時(shí)公路，只能通過一輛車，錯(cuò)車很困難，路也坑坑洼洼的，很多器材運(yùn)不進(jìn)來。指揮部通知各個(gè)工程處，抽調(diào)人到兩頭河那邊搞公路會(huì)戰(zhàn)，加寬修平。何惠芳和玉生的事，我要提的，不知修路她去不去。另外，你信中說的“我們的幸福在別人身上，別人的幸福在我們身上”，這個(gè)問題你想得好，我還沒考慮成熟，等我到兩頭河那邊再和你討論這個(gè)問題吧。字太草了，你能看清楚嗎--汽車來了，再見!

　　長榮

　　1966、1、30

　　親愛的長榮：

　　你到了新工地了吧?公路修完沒有?

　　劉正清經(jīng)過這一個(gè)多月的補(bǔ)習(xí)，期末考試成績占中上等，下學(xué)期不在我的班級(jí)了，但也得幫助他，不然還會(huì)降下來。劉正清穿上了新棉衣。劉師傅領(lǐng)著劉正清到學(xué)校感謝我和裴老師，還到家里謝我媽媽。學(xué)校已放寒假了。裴淑霞回家去了，她說一星期就回來，在家呆也沒意思，不如在學(xué)校做點(diǎn)假期工作，學(xué)習(xí)和作畫。我說：“你畫畫咱們冬天的礦山吧!”我告訴她，等她回來，帶她到三河屯我三舅家去，觀看并身臨其境林海雪原的風(fēng)光，吃烤野兔、野雞……。

　　雖然也得去檢查學(xué)生們的寒假作業(yè)和寒假活動(dòng)，畢竟沒有上課時(shí)忙，閑暇時(shí)候，不免常常想你。想你呀--我親愛的未來生活的伴侶，人生道路的摯友，我的……。記得我們小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，也是一年冬天的寒假，我們幾個(gè)同學(xué)到烏林河拉爬犁。夏季奔流的河水，冬天象水泥地一樣硬，象鏡子一樣亮，比鏡子還要滑，我先拉了你，輪到你拉我，你跑得飛快，把我從爬犁上跌下來，摔得滿臉是血，你也嚇壞了。我媽媽告訴了你爸爸，你爸爸把你打了一頓。以后，你好多天都不理我，還瞪我……。

　　四年級(jí)時(shí)，老師領(lǐng)我們進(jìn)行了一次秋游。出了礦區(qū)五里路，過了南甸子，就開始爬拉法山。迷人的金秋啊，美不勝言!苞米已經(jīng)黃殼，鮮柔的紅纓失去了晶亮的光澤，干垂在晶黃的棒身上。粉紅的蘿卜把地鼓裂了縫，露出圓滾滾的上部。青綠的白菜攏了心，肥大的棵身遮蓋了地垅。紅紅的高粱啊，象一片片燃燒的火，又象火紅的云霞蒸騰在豐沃的土地。鮮黃的谷穗輕輕搖晃著，向人們炫耀它飽滿的珠粒……。入了山，一戶農(nóng)院里跑出兩只肥壯的狗，并沒汪汪叫(知道我們不是強(qiáng)盜)，靜看我們從它主人門前過。拉法山開始陡峭，繼后平緩，樹木蓊郁碧翠，有些開始發(fā)黃的葉子象點(diǎn)點(diǎn)金斑撒在綠的底色上，間或有紅色的楓葉閃燦在綠叢中。原棗子特別甜，紫黑的葡萄啊，一串串，裝滿了挎包……。中午，在林中空地，拿出爸爸給咱們省下的面包，就著山里紅，喝著山泉水，舉行了我們難忘的別有風(fēng)味的午餐。老師給我們講起關(guān)于拉法山的傳說。你真運(yùn)氣，捉到一只綠翅膀的山雀，高興得你呀就像那次我們和志愿軍叔叔聯(lián)歡的神情。……回來路上，你們走得那么快，還嚇唬我說“黑瞎子來了”，我急趕你們，鞋甩脫了，腳后跟劃破了一個(gè)口子。

　　“長榮哥!”我喊你。

　　“怎么了?--唉，真是，咋不小心點(diǎn)!”你說：“我背你!”你比我大一歲，也沒多大力氣呀。你和別的同學(xué)，背一段，扶一段，把我送到了家。累了你一腦袋瓜子汗，紅熱的臉，就象那山里紅，又象那楓葉……老師夸你，我媽謝你：“可謝謝長榮啦……”。啊，這也是你對(duì)“冰上摔我”的道歉吧。天真無邪的少年的心啊，象泉水般清澈，象白雪般無暇，象悠婉的牧笛，象輕飏的鈴聲。有一種甜馨的、溫?zé)岬?、總有一種想見到你愿意和你在一起的渴望，清晨山林的一只飛鴿在向你飛呢……那就是人們常說的少年的友情吧，發(fā)展成了我們今天的愛情……。保爾和冬尼婭也有過這種友情，可是，他們沒能成為伴侶。人生的歧路決定了他們愛情的命運(yùn)。

　　“秀芬，睡覺吧!”媽媽在摧我了，“總熬夜，總寫，寫不完--也不知哪有那么多話……”

　　何惠芳的照片呢?告訴我公路修得怎么樣了?

　　秀芬

　　1966、2、10夜11時(shí)

　　親愛的長榮：

　　10天過去了，半個(gè)月過去了，還不見你來信。你為什么不回信???

　　秀芬

　　1966、3、7日

　　秀芬：

　　讓我怎么對(duì)你說呢?我沒有在你的來信之后象往常一樣及時(shí)回信，一是我們公路會(huì)戰(zhàn)又忙又艱苦，幾乎沒有寫信的時(shí)間，也沒有寫信的地方;二是發(fā)生了一件重要的事件，一件非常不幸的事件--何惠芳她犧牲了!

　　領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)了何惠芳修公路的請(qǐng)求，和我們?cè)谝粋€(gè)隊(duì)。這段公路從主干公路到我們礦區(qū)最里面共有50多公里，共有工人、農(nóng)民二萬多人參戰(zhàn)。我們小分隊(duì)在叫做平田的地段上，這里山勢險(xiǎn)峻，我們負(fù)責(zé)五百米長的山石開挖。鋼釬非常容易鈍，領(lǐng)導(dǎo)讓我和玉生跟老王師傅負(fù)責(zé)鋼釬修復(fù)和淬火。何惠芳上了工地。

　　秀芬，你沒來現(xiàn)場不知道，工地上可熱鬧了，非常壯觀，就和1958年的情景差不多。民工壯小伙子、大姑娘都來了，還有什么“鐵姑娘隊(duì)”“一家筑路隊(duì)”，附近農(nóng)村的老大娘和小學(xué)生也來了。帳篷不夠，就睡在離公路近的農(nóng)民家，還有不少人就把羊氈和棕樹皮蓑衣鋪在地上，睡在上面。后來工地指揮部運(yùn)來竹蓆，鋪在地上，下面墊些稻草，支起蓆棚。白天，人聲鼎沸，萬頭攢動(dòng)，入夜，馬燈和電燈(小型柴油發(fā)電機(jī))高懸，火把閃耀，一幅激動(dòng)人心的西南建設(shè)筑路圖!

　　這筑路大軍中，有許多動(dòng)人心弦摧人淚下的事跡。一位水族老人與他二十多歲的孫子，咬破中指寫了“不修好兩土公路誓不休”的血書，在他爺孫倆精神感召下，又有許多青年寫了血書請(qǐng)戰(zhàn)，表示決心。“鐵姑娘隊(duì)”的10多個(gè)姑娘冒著凜冽的寒風(fēng)站到刺骨涼的拖長江中，撈石墊路。有的探親的解放軍戰(zhàn)士也來到工地上干起來……。那些天，鋼釬不停地鈍，一天累得直不起腰，你的信，還是趁老王師傅和玉生吃飯(時(shí)間很短)的空兒，對(duì)著烘爐煤火的光亮看的。

　　何惠芳用土箕擔(dān)土，肩膀壓腫了，臉也瘦了?？伤窈芎?。我問她：“小何，累不?”她撲搧一下大眼睛，羞澀的一笑，露出整齊的雪白的牙齒，說：“鍛煉嘛!”她還問：“段老師來信了嗎?”我趁機(jī)把你要她照片的要求說了。她說：“我們家窮，很少照像——你告訴段老師，以后照了再給她。”

　　我剛要再把和玉生撮合的意思講出來，老王師傅和玉生領(lǐng)鋼釬回來了，給我拿來兩個(gè)饅頭和一把羅卜條咸菜，后面還跟來扛著釬子的幾個(gè)民工。何惠芳說了一聲：“于師傅，我走了!”拿起我修好的兩把尖鎬走出了鐵匠棚。

　　老王師傅接著說：“小于，把火捅旺，把這些鋼釬燒上!咱們累點(diǎn)就累點(diǎn)，無論如何也不能影響施工!”

　　三天過去了，路面寬了，也平展了，有些地方坡度也緩了。再過四天，七天會(huì)戰(zhàn)的任務(wù)就可以完成。

　　第四天就是三十了，工地上沒有人回家去。附近農(nóng)民，有的是從一百多里外走來的——把豬肉、雞蛋、豆腐等好吃的送到工地上來;指揮部工地食堂也盡最大努力改善伙食，生活售貨車賣咸雞蛋、油炸花生米和散裝茅臺(tái)酒。夜晚，工地上鑼鼓喧天，鞭炮噼啪，工地指揮部文藝宣傳隊(duì)分幾個(gè)小隊(duì)在幾個(gè)路段為筑路工人和民工演出。我們那段工地的文藝宣傳隊(duì)，有好幾個(gè)是與何惠芳一起參加工作的，那幾個(gè)姑娘拉著何惠芳，說她歌唱得好。大家鼓起掌來，何惠芳漲紅了臉，推托不掉，唱了一支“唱支山歌給黨聽”，歌聲甜潤、清脆、悠揚(yáng)……

　　初一上午……

　　我們?cè)阼F匠棚正干活，外面一陣嘈雜。我問了聲：“什么事?——玉生，你去看看!”

　　玉生不一會(huì)兒回來，臉色悲戚，驚愕地說：“何惠芳她——”

　　我聽錯(cuò)了?我大聲又問：“什么?”玉生埋下頭：“何惠芳死了!”

　　我和玉生沖出鐵匠棚。老王師傅在旁悲哀地晃著頭，一手從烘爐中抽出釬子，一手拿錘，自己打起來。

　　翻過一個(gè)不大的坡，離鐵匠棚約三百多米的公路上圍著一堆人。我和玉生擠過去……

　　秀芬，不必往下說了——她和另外一個(gè)姑娘在路上撮土撿石，兩丈多高處的一塊巨石松動(dòng)滾落，慘劇發(fā)生了，那名女工受了重傷，而何惠芳她——她不能送你照片了!

　　誰說業(yè)績都在響著槍聲的戰(zhàn)場上，和平環(huán)境不會(huì)有犧牲?何惠芳，一個(gè)參加工作才五個(gè)多月，剛滿19歲的姑娘為剛開始的西南建設(shè)獻(xiàn)出了自己年輕的生命!

　　工地一片悲哀，但沉悶的力量釋放出來的能量是很大的!只過了一天，在第六天，會(huì)戰(zhàn)結(jié)束了。一個(gè)滿載機(jī)器設(shè)備和鋼材的大型車隊(duì)駛了進(jìn)來。公路修好了，我們重又返回到原來的建井工地，這里不再有小何的身影了。何惠芳埋在公路上方的山崗上，她在守衛(wèi)著公路，是礦區(qū)一個(gè)無聲的哨兵……

　　長榮

　　1966年3月2日

　　親愛的長榮：

　　真是天各一隅，書信何難——我發(fā)出一封信，待接到你的回信，就過去了20多天。人世滄桑，瞬息萬變，在這20多天里不知要發(fā)生多少事呢。接到你的來信，知道了何惠芳不幸的消息，非常悲痛。她才張開青春的翅膀飛向理想的生活，就永遠(yuǎn)的撲在了大地母親的情懷中了。但是，她生命的微光，使他人看到了生活的意義、人生的價(jià)值。我在遙遠(yuǎn)的北方，為你的一位戰(zhàn)友，為我素不相識(shí)的一位女同胞，一位使我引為自豪的女性遙寄哀思，默默地祭奠!

　　裴淑霞姐早就回來了，可惜我終于沒能看到何惠芳的照片——裴淑霞姐要用她的畫筆把何惠芳的芳顏常留人間的愿望也不能實(shí)現(xiàn)了!

　　已經(jīng)開學(xué)了。我們又投入到繁忙的教學(xué)中了。雖然劉正清升入了五年級(jí)，他家，我和裴老師還是常去。二月末的一天下午，他們送來一車煤，劉師傅上白班還沒下班，我和裴老師，還有劉正清，把煤盤了進(jìn)去。出了一身汗，一歇下來，冰涼的。

　　三河屯我三舅家，裴淑霞姐嫌太遠(yuǎn)，又趕上姑娘家的事，沒去。裴淑霞姐畫了我的一張半身像，寄去?？纯次?，也看看裴老師的畫技。你們那邊還需要人嗎?要女同志嗎?問問你們指揮部。

　　再見!

　　秀芬1966年3月12日

　　親愛的秀芬：

　　惠芳——

　　你是一株苗條的柳樹

　　秀美

　　清盈，

　　你踏著祖國前進(jìn)的腳步

　　來到我們

　　建設(shè)隊(duì)伍當(dāng)中。

　　晨風(fēng)里飄著你

　　燒爐的輕煙，

　　夕陽下映著你

　　擔(dān)水的倩影;

　　曲折的盤山路

　　留下了你勞動(dòng)的

　　足跡，

　　同志們的耳邊呀

　　響著你悠婉的

　　歌聲……

　　啊--

　　生活的彩霞剛向你

　　展開

　　多彩的顏色，

　　知識(shí)的山峰剛向你

　　呈現(xiàn)

　　綺麗的美景，

　　你呀，為何離去匆匆?

　　安息吧--

　　親愛的同志，年青的姑娘，

　　年年花開日

　　踏著你墓前茸茸的

　　青草

　　我們給你

　　獻(xiàn)上一束映山紅!

　　送去我們

　　深深的懷念

　　重溫你那

　　溫柔的笑容……

　　秀芬，這是我寫的懷念何惠芳的一首模仿郭小川、韓笑(還有馬雅柯夫斯基)的階梯式詩歌。映山紅，紅艷艷，現(xiàn)在已開了一些，一簇簇，散開在山坡、溝谷、懸崖的樹叢中，聽說下個(gè)月就大開了。

　　這里春天雨水少，晴天就多一些，可風(fēng)也稍大些。別的季節(jié)，幾乎可以說沒有風(fēng)。有時(shí)揚(yáng)起一陣風(fēng)，飛沙走石，走路睜不開眼睛，吹得帳篷上蓋四周搭拉下來的篷布噼里啪啦響，小樹也弓了腰，地上的枯葉飛上了天。

　　公路修好了，設(shè)備進(jìn)來了，發(fā)電廠的安裝成了礦區(qū)建設(shè)的關(guān)鍵。領(lǐng)導(dǎo)分配我和玉生跟隨大工匠安裝發(fā)電廠的汽輪機(jī)組。柴油發(fā)電機(jī)好幾臺(tái)，晝夜突突開著(白天也用電，電焊，施工機(jī)械)，夜晚燈火齊明。管工在配管道，起重工在吊平臺(tái)鋼梁，有的在準(zhǔn)備立煙囪，一片繁忙。工程進(jìn)展很快，丁指揮長常來觀看、檢查。礦建工程、鐵路施工和其它地面工程也都開始了，外線電工在架設(shè)外引電源的高壓線，安裝變電站，鐵路工程局的人馬也到了山里，到處都在忙碌，熱火朝天。秀芬，不知道你看過杜鵬程著的《在和平的日子里》這本小說沒有?寫的是1956年建設(shè)武漢長江大橋的事。現(xiàn)在這里的情景也和那本書里描寫的差不多，可是，我寫不出來，只能說個(gè)大概。

　　看到了我的“美人像”，玉生也看了，嘖嘖稱贊裴老師畫得確實(shí)不錯(cuò)，多才多藝。從照片上也認(rèn)識(shí)了她，秀芬，我有一個(gè)想法--我和玉生在黔靈公園烈士紀(jì)念碑照的像不知裴老師看過沒有?玉生這個(gè)人挺老實(shí)，工作踏實(shí)，也肯學(xué)，比我大一歲，正好和她同歲。怎么樣，給他們倆個(gè)撮合撮合?你跟裴老師透透信兒。

　　秀芬，我說過要和你討論幸福問題。幸福，這是一個(gè)多么誘人的字眼，古今多少人為它捐軀，終生為之奮斗，沒有一個(gè)人不在追求它，可并不是每個(gè)人都能真正理解它，真正得到它。不同的人對(duì)幸福有不同的解釋。你從幫助別人的體會(huì)中悟出“我們的幸福在別人身上，別人的幸福在我們身上”，這是有見地的。我認(rèn)為：當(dāng)一個(gè)人為別人、為大多數(shù)人謀福利，像雷鋒那樣做好事，使別人在他的勞動(dòng)中解除了痛苦，帶來了物質(zhì)上的需要，增添了生活的樂趣，感到了生活的幸福;而他自己也從忘我的工作中實(shí)踐了自己的追求，也獲得了幸福。你說的也是這個(gè)意思。馬克思說：“經(jīng)驗(yàn)證明，能使大多數(shù)人得到幸福的人，他本身也是最幸福的。”相反，如果只顧自己的享樂，不顧他人的利益，不關(guān)心他人的疾苦，這樣的人所謂幸福是空虛的，為智者所不齒。如果象剝削階級(jí)那樣，把自己的“幸福”建立在勞動(dòng)人民受奴役壓迫上，非但不是什么幸福，反而是一種罪惡。相反地，革命者把推翻他們的反動(dòng)統(tǒng)治，使大多數(shù)受壓迫受奴役的人得到解放所進(jìn)行的斗爭看作是幸福的。

　　我趴在鋪上寫，玉生叫我去上四點(diǎn)班。雷鋒1962年4月4日的日記寫道：“有人說：人生在世，吃好、穿好、玩好是最幸福的。

　　我覺得人生在世，只有勤勞，發(fā)奮圖強(qiáng)，用自己的雙手創(chuàng)造財(cái)富，為人類的解放事業(yè)--共產(chǎn)主義貢獻(xiàn)自己的一切，這才是最幸福的。”

　　讓我們用雷鋒的話來時(shí)時(shí)勉勵(lì)自己吧!

　　長榮

　　1966年3月23日

　　長榮：

　　還是航空的快，今天3月31號(hào)收到你的來信，領(lǐng)教了你的“幸福論”，所言極是，所見略同。

　　虧你想得出--我跟裴姐說了，她說可以先通信聯(lián)系一下，相互了解了解。隨信把裴姐給玉生的信附上，你交給玉生。他寫的回信，裝你給我的信里郵回。長榮，你忘了還是咋了?--我讓你問問你們領(lǐng)導(dǎo)還需要人不?要女同志不?你要不問，我可就不去貴州了。

　　前天我與裴姐到你家去。你媽關(guān)切地問我：“秀芬哪，你好久沒來了--都怪長榮這孩子不爭氣，自己做主張跑那么遠(yuǎn)。唉，秀芬，大娘問你，長榮跑那么遠(yuǎn)，你和他還好不?如果你和你們家不同意，可以提出來”。于大娘越說越說不下去，“大娘不怪你們，怪我們家長榮……”她老人家緊緊握著我的手不放。你爸上四點(diǎn)班沒在家，小蘭在做作業(yè)。

　　裴姐瞅著我，用眼睛往你媽那邊一挑，示意我表態(tài)安慰老人家。

　　我說：“大娘，別難過，長榮響應(yīng)黨的號(hào)召，到新區(qū)支援建設(shè)是對(duì)的，走到哪我都不離開他，我也去貴州”。

　　你媽驚喜地望著我，說：“你愿意?--你真是一個(gè)好姑娘，我們老于家不知哪輩子燒了高香……”。

　　唉，長榮，我哪經(jīng)過這種場面哪，我一個(gè)沒過門的媳婦，讓我咋講?為了你，為了我們忠貞不渝的愛情，為了安慰她老人家，使她心情愉快，我不顧姑娘的羞愧提前叫媽了。

　　我說：“于大娘--媽!你放心吧，我愿意!”。說完這話，臉象炭火烤，心內(nèi)一陣輕松。我過了一關(guān)啦，當(dāng)姑娘反正幾關(guān)都要過的……

　　咱媽非留我和小蘭住。小蘭妹調(diào)皮說：“嫂子，你陪我吧!”我說：“以后再來--”。這樣，我和裴姐才離開你家(我家?)，咱媽依依不舍……

　　你的--秀芬

　　1966年4月2日

　　秀芬：

　　這半個(gè)月來真累，有時(shí)干完白班，晚上還得去。有時(shí)上完了四點(diǎn)班，深夜回來，睡上幾個(gè)小時(shí)覺，白天還得去。發(fā)電廠的安裝到了最后的關(guān)鍵時(shí)刻。全部大件和管道都已安裝完畢，還剩砌爐墻、小水泵的安裝和收尾工作。昨天我把一個(gè)潤滑銅油管安錯(cuò)，缷時(shí)，又弄斷了，受到隊(duì)長的批評(píng)。一個(gè)人，不論干什么工作，都必須有過硬的本領(lǐng)，工作必須十分認(rèn)真負(fù)責(zé)。我一定從這次失誤中吸取教訓(xùn)。

　　再累也得給你寫信，尤其是接到你這封信。你真是我的--好秀芬啊(好妻子)!

　　玉生收到裴老師的信，很高興，轉(zhuǎn)身就寫了這封信，給你隨信郵去，轉(zhuǎn)給裴老師。

　　我問過指揮部領(lǐng)導(dǎo)了，他們問你是干什么的，我說，教書。領(lǐng)導(dǎo)說，明年工人家屬就要搬遷，建學(xué)校現(xiàn)在就得著手考慮，缺教員，你來，歡迎。你們單位同意你來不?

　　秀芬啊，你的一片衷情，使我想起那年夏天……

　　小學(xué)畢業(yè)后，我進(jìn)機(jī)電廠當(dāng)了學(xué)徒，你升了中學(xué)，后來進(jìn)了師范學(xué)校。就這樣，我們小學(xué)之后分手了，走上了不同的工作道路，但我們的心啊，一直聯(lián)系著，命運(yùn)之神把我們緊緊地連結(jié)在一起。一次你放暑假回來，晚上到我家去，聽說我可能上班還沒回來，就拿飯盒到機(jī)電廠給我送飯。我在門衛(wèi)室見到了你。

　　“長榮，吃飯!”你呀，比小學(xué)高了，臉比小學(xué)胖了，圓了，眼睛更有神了。我用破布擦擦手，就在門衛(wèi)室外面的一塊鐵道上坐下來，你看著我吃。那時(shí)困難，吃的是高粱米飯，咸白菜葉子，可我從來沒吃過那么香的飯……。我讓你回去，你非要等我，在門衛(wèi)室和趙大爺做伴。夜里十一點(diǎn)鐘我才干完活，咱倆一起回家。夜很靜，間或有上下夜班的工人走過。遠(yuǎn)處選煤廠亮著燈，傳來礦車撞擊的沉悶的響聲。路兩旁楊樹的葉子在夜風(fēng)中沙沙地響，伴著我們一起絮語。橋下河水和路邊稻田地里，傳來蛙鳴，為我們奏著初戀的小夜曲。月光如水照緇衣。星星在夜的天幕上眨著眼，我看看你，又看看星，那最亮的，就是你的眼睛。昏黃的路燈一連幾個(gè)電桿燈泡壞了，另一盞燈在遠(yuǎn)一些的地方亮著光，中間一片黑漆漆，走入這個(gè)地段，被黑暗吞沒。你緊挨著我，握著我的手，頭發(fā)的柔香象麻醉劑一樣向我襲來，綿軟的發(fā)絲觸著我的面頰，撩撥著我發(fā)狂的心……我經(jīng)不住你青春的誘惑，也控制不住自己的沖動(dòng)，我一把摟住你，你的臉迎了過來，我們的臉挨到了一塊……。柔軟的溫潤的姑娘的嘴唇，熱戀中甜蜜的一吻啊，那么驚心動(dòng)魄，甜馨熱烈，終生難忘。你害羞地說了聲“別……”，我們依偎得更緊了。

　　秀芬，我不是那種輕薄子弟，你也不是那種浪蕩女人。正如第二天我獻(xiàn)給你的最熱烈的那首詩所寫：

　　我的--親愛的秀芬

　　我們深情的一吻

　　默默地定了

　　我們的終身

　　暗暗地保證著

　　海枯石爛不變心

　　啊，我心愛的姑娘--

　　我不會(huì)忘記你給我的

　　溫柔甜蜜的鼓舞

　　讓我們攜手共同為祖國

　　貢獻(xiàn)青春!

　　秀芬，既然愛情的種子從我們童稚的少年之心萌芽，那么現(xiàn)在就讓愛情之花開在祖國西南的土地上吧!比翼雙飛在烏蒙山的上空。

　　長榮

　　1966年4月12日

　　親愛的長榮：

　　我既然對(duì)你那么癡情，以唇相許，你以后可不能當(dāng)負(fù)心郎(那要棒打的!)，姑娘的柔情拋入水中，你要拘一捧飲時(shí)，不要惹我生氣，使出大男子主義的威風(fēng)……到了那里，就算是到了貴州，我還會(huì)跑回來的!

　　我問過學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)了。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)說，我們學(xué)校雖然沒有支援內(nèi)地建設(shè)的任務(wù)，但堅(jiān)決支持到內(nèi)地去，雖然人缺，舍不得，也放。

　　冰雪已經(jīng)融化，山坡上長出了嫩草，樹木發(fā)了芽，柳蒿也鉆出了地面，農(nóng)民開始耕地。我們校園旁的空地，我、裴老師和校長，也在墾荒，準(zhǔn)備種向日葵。大雁已從南國飛來--是從你們那兒飛來的么?

　　昨晚我和裴老師到劉正清家去了，我們每隔十天給他母親洗一次澡。燒了一鍋水，倒入大洗衣盆中，我們把她抬到盆中，給她搓洗。她的下肢肌肉已經(jīng)萎縮，失去了彈性。

　　“唉，咋好老麻煩你們，為了我這啥也不中用的殘廢人……”劉大嫂每次都這樣說。劉正清的作業(yè)，寫的挺整齊，大多數(shù)習(xí)題都對(duì)，作文也有進(jìn)步。尤其是《段老師幫我做棉衣》，寫的感情真摯、深厚，在年級(jí)里受到好評(píng)。當(dāng)滿天星斗，我和裴老師才走。劉正清他爸爸上四點(diǎn)班。

　　長榮，我看，通過我們給玉生、裴淑霞他們傳遞愛情訊息不太合適吧。看他們兩人，似乎都有意，讓他們自己通信吧。他們倆的地址與咱們倆相同，只是名字不同。你看如何?

　　秀芬

　　1966年4月23夜于燈下

　　親愛的秀芬：

　　在我收到你的信的同時(shí)，玉生也收到了裴老師的信，他喜悠悠地再不給我看，坐到帳篷里頭讀去了。發(fā)電廠安裝已經(jīng)全部完成，4月25號(hào)以后的幾天，緊張地進(jìn)行調(diào)試，終于一次試車成功，正式發(fā)電了!礦區(qū)工地一片通明--這是我們?nèi)€建設(shè)者向“五、一”勞動(dòng)節(jié)獻(xiàn)的一份厚禮，是我們廣大建設(shè)工人到貴州半年時(shí)間里取得的第二個(gè)輝煌戰(zhàn)績!這個(gè)小型的火力發(fā)電廠有三臺(tái)汽輪發(fā)電機(jī)，每臺(tái)1500千瓦，運(yùn)行起來每年可發(fā)電1850萬度。這些設(shè)備是四十年代德國制造的，已經(jīng)老舊，以后會(huì)更新的。

　　春天來了，春花怒放，春草茵茵，春氣氤氳。低矮的小松樹，散立在山上，毛茸茸枝枒，好象海里的珊瑚樹。映山紅花，紅艷艷耀人眼，還有粉色的小花，點(diǎn)綴在碧樹叢中。蔬菜長得更盛旺，更鮮綠。由于人多，當(dāng)?shù)剞r(nóng)村一時(shí)供應(yīng)不了那么多蔬菜，指揮部派車到云南、廣西和四川拉菜。前幾天，從北京運(yùn)來了大白菜，我們礦區(qū)建設(shè)者感謝黨中央的關(guān)懷!

　　按照國務(wù)院的規(guī)定，我們有探親假，但人太多，工作又忙，領(lǐng)導(dǎo)要求各單位排好探親假。很多人都推遲探親假，共產(chǎn)黨員、領(lǐng)導(dǎo)干部帶頭今年不探親。我和玉生商量，我這個(gè)團(tuán)員和他這個(gè)青年也決定今年不回去了，我們已寫信告訴家中。你夏天來怎樣?電已有了，房子更多，東北也暖了，不必象去年冬天我們來時(shí)那樣臃腫，穿得窩囊。

　　吻你!

　　長榮

　　1966年5月3日

　　親愛的長榮：

　　祝賀你們建設(shè)會(huì)戰(zhàn)的第二個(gè)捷報(bào)!可以想得見，當(dāng)從你們親手建設(shè)安裝的發(fā)電廠里輸出電流，點(diǎn)燃全礦區(qū)的電燈時(shí)，那種艱辛勞動(dòng)后勝利的喜悅，自不可以用言語形容。你提議讓我夏天去，可以，我看也得七月放暑假后。雖然我不教下學(xué)期了，可是我要把上學(xué)期有始至終地教完，再說中途走了，確實(shí)沒人接，我也不放心。

　　“男大當(dāng)婚，女大當(dāng)嫁”，真不假。“人逢喜事精神爽”。裴姐這些天精神為之一振，阿哥阿妹的秋千常飛上天，百靈鳥也頻繁起飛，十五的月亮初幾就升起來了，歌兒纏綿多情……。長榮，你不知道，當(dāng)姑娘心中萌起的愛的神箭一旦射中她所鐘情的王子，那如癡如狂的情感的波濤決不亞于男子，有時(shí)會(huì)泛濫得沖沒了理智的大堤……裴姐這個(gè)大姑娘呀，現(xiàn)在就是這般模樣。你和玉生在貴陽黔靈公園烈士紀(jì)念碑照的像片，她對(duì)玉生重彩塗繪，虔誠地掛在床前墻上，每天欣賞不夠(不僅是對(duì)玉生鐘情，還有對(duì)三線建設(shè)的向往)。她也畫了一張自己最感滿意的一張照片的像，可能已給玉生郵去了。那張像，瓜子臉不比新鳳霞差，大辮子扎著紅綢，裂嘴微笑，嘴邊兩個(gè)淺淺的酒窩--那東方姑娘嫵媚的姿容呀，任是柳下惠也要?jiǎng)忧榈?，況你和玉生乎?照這樣發(fā)展下去，我七月末去貴州就有伴了。希望你來函寄介紹信，要寫二人：小學(xué)教員段秀芬，裴淑霞。

　　不要你吻!

　　秀芬

　　1966年5月15日

　　秀芬：

　　我們撮合成功了!玉生也精神煥發(fā)，干活更有勁了，比我還有長勁，不好唱歌的人也和那些老同志哼起了天仙配。我好不容易看到了那張裴老師的自畫像，確實(shí)美。照片有時(shí)并不準(zhǔn)確，有時(shí)比實(shí)際美，有時(shí)不如實(shí)際俊;有時(shí)顯得比實(shí)際年齡小，有時(shí)又好象比實(shí)際歲數(shù)大。從你們倆人的照片摻看，裴老師果真才貌雙全(我“沒有自己的雜念在里頭”)。

　　指揮部管人事的同志說，不久介紹信就發(fā)出(寫兩人)。

　　有了電(外引高壓線將于下月竣工)，礦井的開拓已經(jīng)開始了，進(jìn)展神速，雙軌大斷面，巖石又硬，這個(gè)月月進(jìn)百米一次成巷不成問題。我和玉生又調(diào)去搞水源工程泵站安裝。

　　5月22日，兩個(gè)多月來，第一次休息一天，是大好晴天。我換上只有到你家去才穿的那套相親衣服，和玉生，還有一個(gè)東北老同志蔡師傅，跟一個(gè)家住附近農(nóng)村的新工人陳萬青，到他家去作客。

　　貴州的山區(qū)村寨，農(nóng)民的房舍，我去年12月初從廣西乘車進(jìn)入貴州境內(nèi)就看到了，到農(nóng)民家去，這還是第一回。順著礦區(qū)中心公路，穿過施工的腹地地區(qū)，爬上一個(gè)山岡，就望見山腰上的一個(gè)村寨、一片房子，有幾十戶人家。我們走在崎嶇窄小的山路上。農(nóng)民開始犁地和耙田。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民撒樹葉和一些白灰在水田中，也揚(yáng)牲口糞和樹葉、松毛混合漚成的肥料。

　　“小陳，你上班后，家里還有幾個(gè)人出工?”我邊走邊問。

　　“我是老二。”陳萬青說：“我大哥結(jié)婚分出去了，家還有一個(gè)弟弟，一個(gè)妹妹。妹妹讀書，還小，有我弟弟，我父親和我母親三人出工。”

　　“一年能掙多少工分?”玉生問。

　　“工分不多，除一個(gè)人一年分二百多斤口糧，別的什么也沒有。”陳萬青說。

　　“分多少錢?”我以為工人每月開支，農(nóng)民積攢一年開一次支，數(shù)量一定可觀。

　　陳萬青搖搖頭：“沒有錢。”

　　蔡師傅驚異地問：“沒有錢，你們穿衣服，吃鹽，買零用東西咋辦?”

　　陳萬青說：“喂幾只雞，農(nóng)村家家都喂豬，自留地種點(diǎn)菜，自己舍不得吃。就指望這些賣點(diǎn)錢，貼補(bǔ)貼補(bǔ)，買些東西。”

　　“那你這回‘亦工’又‘亦農(nóng)’，家里能好過點(diǎn)了吧?”我說。

　　陳萬青臉不那么沉悶了，點(diǎn)頭說：“是好些了，每月有幾十元貼補(bǔ)家里?？墒钦泄げ皇悄敲炊啵笪覀冞@個(gè)寨子，35戶，才3個(gè)。”說話間，到了他們家。家里很簡陋。秀芬，我們東北的住房室內(nèi)與室外是隔開的，窗子的縫，都得用漿子糊上，不讓透一點(diǎn)風(fēng)。貴州不象東北那么冷，雖然也有屋，也有門，也有窗，可頂棚上、板縫都與室外通著氣，室內(nèi)的溫度和外面的一樣。冬天如果不在屋內(nèi)中間生個(gè)火塘(在地上挖個(gè)坑，用磚圍起，直接燒煤，沒有煙囪)，人簡直受不了。一到冬天，一家人就圍著火塘。

　　“小陳--”我問：“你咋不立個(gè)煙囪?”

　　陳萬青不解地問“煙囪?什么煙囪?”

　　“就象發(fā)電廠那樣的煙囪，把煙子抽到外面去，不讓它冒在屋里。”玉生解釋說。

　　陳萬青明白了，他朝上面一望，說：“不用，煙從這就出去了。”在火塘上方吊著幾大塊熏黑的豬肉，叫臘肉。我們圍坐在火塘邊。陳萬青的父母非?？蜌?，對(duì)蔡師傅、玉生和我尷尬地說：“老師傅來我們家受委屈了，我們家太窮了。”陳萬青的父親中等個(gè)子，身體結(jié)實(shí)，方臉盤，幾近于棕色的皮膚，穿一條發(fā)白、上了補(bǔ)丁的舊軍褲。陳萬青的弟弟趕場沒回來。

　　陳萬青從火塘上提起布滿黑煙漬的鋁壺給我們倒水，連聲說：“喝碗白水”，陪我們坐在旁邊。陳萬青的父親拿幾塊煤進(jìn)來，捅捅火塘，一陣煤灰飛起。他添了煤，燉上鍋，放入水。拿刀從火塘上方的臘肉塊上割下一條來，在鍋中洗著。陳萬青9歲的小妹從外面抱回幾顆剛拔下的白菜進(jìn)屋來，陳萬青站起身去洗菜。陳萬青的父親把洗好的肉拿給陳萬青母親切。蔡師傅起身告辭，我和玉生也都站起來。

　　蔡師傅說：“不打擾了，我們走了，下午還得上班。”

　　“下午上班還早嘛!坐，坐，吃過飯?jiān)僮?”陳萬青父親阻攔說。

　　陳萬青挽留說：“今天你們不是休嗎，不能走!不能走!”陳萬青小妹攔住我，陳萬青母親把外門關(guān)上。沒辦法，我們又坐下。不多時(shí)，擺上桌子，端上炒好的臘肉，陳萬青父親用一個(gè)綠色的軍用鋁壺給我們倒酒。

　　“陳大叔，我不會(huì)喝酒!”我坦白說。

　　“少喝點(diǎn)!”陳萬青父親爽朗地哈哈笑著，倒完了酒，他放下壺，端起碗一讓：“來，喝，吃!”我喝了一小口，真辣!嗓子在冒煙，咽下去，胃里頓時(shí)發(fā)熱。我夾了一塊肉，也是辣的，原來放了辣椒，而我在東北從未吃過辣椒。

　　“啊?我忘了--你們東北人是不吃辣椒的，朝鮮人好吃辣椒。萬青，把辣椒挑出來!”

　　我止住陳萬青，說：“不用挑。”我能挺住辣，吃了這片臘肉--還挺香的。

　　蔡師傅詫異地問陳萬青父親：“你咋知道朝鮮人能吃辣椒?”

　　陳萬青父親又拿起軍用鋁壺給我們斟酒。說：“我去過朝鮮。”我不僅肅然起敬--在貴州遠(yuǎn)僻的山溝里，還有我小學(xué)戴紅領(lǐng)巾聯(lián)歡過的最可愛的人!

　　我生平第一次喝酒，暈乎乎的，不能再喝了。盛上飯來--是碾碎的苞谷飯，象東北拉馇子篩下的碎苞谷米。

　　陳萬青父親說：“吃吧，沒有東北大米好吃--我們農(nóng)村人就吃這個(gè)，禁餓!”

　　吃過飯，我們告辭了陳萬青一家，回到礦區(qū)。簡陋的板房，臘肉，火塘，陳萬青小妹單薄的衣衫，陳萬青父親熱情豪爽的勸酒、勸飯動(dòng)作，軍用鋁壺……縈繞在我的腦際。

　　晚上睡覺，我問玉生：“喝多沒有?”

　　玉生說：“再多一點(diǎn)兒也不行了。”

　　長榮

　　1966年5月26日

　　親愛的長榮：

　　去貴州的事，不能再隱瞞了，在家里，我提出來，全家沒想到這樣快，一片沉默。

　　媽媽說：“秀芬，不是媽落后，讓長榮在那邊再找一個(gè)不行么?”

　　爸爸斥了媽一句：“凈說胡話!”

　　我說：“媽，你好糊涂，這搞對(duì)象是買東西?這個(gè)不好，再換一個(gè)……”

　　弟弟說：“姐姐，我也跟你去!”

　　爸爸說：“讓秀芬去吧!秀芬她媽，這個(gè)月不是還有30多元錢嗎，給秀芬做一套衣服，買點(diǎn)什么，被褥拆洗拆洗……”

　　第二天在學(xué)校，裴淑霞姐姐說：“秀芬，我和你一起去!”

　　我故意問：“你同意了?考慮好了?”

　　裴姐說：“同意了!考慮好了!當(dāng)然這邊也需要人，但那邊更需要人，好兒女志在四方!他們--也需要我們，沒有咱們，他們成不了大器!”

　　說得我大笑起來--你說對(duì)不對(duì)?

　　秀芬

　　1966年6月7日

　　親愛的秀芬：

　　外引電源的高壓輸電線路6月1日正式送電，我們礦區(qū)的電力更充足了。鐵路工人繼續(xù)開鑿隧道、澆鑄橋礅、劈山填谷、平整路基，壓風(fēng)機(jī)咚咚咚的聲音晝夜不斷。我和玉生還在忙著水源工程的水泵安裝。

　　玉生也和我一樣，忙著寫信--愛情的力量是巨大的，她使不好拿筆的人也學(xué)會(huì)了作文。

　　長榮

　　1966年6月20日

　　親愛的長榮：

　　收信多日，甚是忙碌，遲復(fù)為歉。

　　學(xué)校收到了你們礦區(qū)指揮部發(fā)來的調(diào)函。

　　聽說我要去貴州，劉正清的媽媽淚流滿面。她說：“我倒不是讓你老服侍我--我這個(gè)沒用的人，早死早好，活著是個(gè)累贅。實(shí)在是舍不得你!一去那么遠(yuǎn)，不知啥時(shí)才能看到你!你真是我的好妹妹……”

　　劉正清眼里噙著淚，說：“段老師，我不愿你走!”

　　裴姐說：“劉正清，到貴州那邊也是建設(shè)煤礦，不光是段老師去，還有好多好多的人哪!——這回我和段老師一起去。”

　　劉正清問：“裴老師，你也去?”裴老師點(diǎn)點(diǎn)頭：“是的，我也去。我們走了以后，你們好好聽爸爸媽媽的話，帶好妹妹，在學(xué)校聽老師的話，課堂注意聽講，回家做好作業(yè)。到了那邊，我給你寫信過來--你會(huì)寫信嗎?學(xué)著寫，把你的學(xué)習(xí)情況，你們家的事告訴我和段老師……”

　　劉大嫂泣哭不止，我安慰了好久。

　　我媽媽給我做了一套北京藍(lán)(我喜歡這個(gè)藍(lán)色和藍(lán)字)的衣服，有的說好，有的說不好--藍(lán)花不好嗎?

　　被褥我自己拆了，洗了，又做起來了。

　　你家的媽媽也給我做了一套衣服(我一下子闊起來了),棕色的褲子，粉色的上衣。我不要，留給小蘭妹穿吧。你媽媽說啥也不行。你爸爸對(duì)我說：“孩子，我們家不富裕，這套衣服拿不出手啊。你是個(gè)好孩子，知道好歹，不計(jì)較這些，以后我們?cè)俳o你做……到了那邊，好好管著長榮點(diǎn)，他太任性，以后有你陪著我也放心了。你們干好工作，攢錢回來看看我們……”

　　我問裴姐準(zhǔn)備怎樣了，還需要什么。裴姐說：“啥也不缺，打起背包就出發(fā)!”

　　一方面是即將見到你，和你在一起的喜悅和幸福;一方面是離別父母弟妹親人的悲凄和憂傷。它們那么矛盾地?cái)囍业男?

　　秀芬

　　1966年7月8日

　　秀芬：

　　一大早上班，到了水源工程泵站安裝工地，丁指揮長對(duì)我和玉生說：“小于小張啊，對(duì)象快來了吧?”

　　我奇怪地問：“你怎么知道?”

　　丁指揮長笑起來：“我怎么不知道?人事部門不跟我講嗎?--她們來了，好啊，立即辦學(xué)校!”

　　當(dāng)你接到我這封信時(shí)，或許你和裴姐已動(dòng)身了。遙祝你們一路平安!

　　謹(jǐn)以此詩為我的秀芬送行：

　　戎馬征塵家萬里，北望云海無數(shù)山。

　　青春似火沖天笑，西南如苬看杜鵑!

　　長榮

　　1966年7月18日夜10時(shí)

　　親愛的長榮：

　　學(xué)校放假了，我站好了最后一班崗，完成了我這一學(xué)期的任務(wù)。點(diǎn)名薄，成績冊(cè)和課本，我都整齊地?cái)[到辦公桌上，向校長做了交待，裴姐也交待完畢。校長、書記和同志們贈(zèng)送我和裴姐幾本日記本。從學(xué)校告別出來，郵遞員送來你的信和玉生寫給裴姐的信--我們?cè)跂|北收到的你們最后的信!明天我們就動(dòng)身了，不要再寫信了。這封信也許會(huì)和我們倆人同時(shí)到達(dá)。

　　媽媽哭得很傷心。你媽，你爸也來到我家，四位老人互相勸慰。劉正清和他父親也來了。劉正清把一個(gè)本夾子和一個(gè)塑料皮筆記本給我，說：“段老師，再見了，這本夾子和本子送給你使用。你看到它就會(huì)想起東北你教過的學(xué)生，想念你，我記住你的話……”我忍住淚，把本夾子和本子推給劉正清，說：“老師不缺，留著你用吧!”劉正清用閃著淚花的眼睛哀求地看著我說：“段老師，收下吧!”劉師傅說：“段老師，這本夾子和本子不是我買來讓孩子送的，是小正清揀牙膏皮和廢鐵賣錢自己買的。收下吧，也是我們?nèi)?，還有他媽媽一起對(duì)你的感謝，東西少……”我接過本夾子和本子，急忙說：“劉師傅，別說了，我收下……”我嗓子哽咽，強(qiáng)忍住淚，送劉師傅和劉正清出回家。劉正清懂事地說：“段老師，請(qǐng)回吧!啥時(shí)回來告訴一聲，我去車站接你!”

　　啊，長榮，你那時(shí)滿懷豪情輕松愉快地走了，你可知道我現(xiàn)在的走與你那時(shí)多么不同!感情的酸果是那么難咽。父母之情，師生之誼，同志的關(guān)切，姐弟的依戀，象一張無形的網(wǎng)束著我的身;又象無數(shù)條小蟲咬嚙著我?guī)缀跗扑榈男?“樂莫樂兮新相知，悲莫悲兮生別離”!理想的追求與個(gè)人家庭的幸福是很難兩全的。為了事業(yè)，必須忍痛割愛，付出哪怕是很大的犧牲……?，F(xiàn)代大工業(yè)的發(fā)展早已打破了一家一戶的小農(nóng)經(jīng)濟(jì);祖國飛速前進(jìn)的步伐把各省各族人民聯(lián)結(jié)得親密無間。偉大的時(shí)代必須有偉大的胸懷，依守在父母身邊，貪戀歡愛的小家庭不是我們這代青年的特征。我們理應(yīng)把雷鋒之歌唱得更響，把雷鋒舉過的紅旗舉得更高!

　　我翻檢你去年南行時(shí)開始到今天止寫給我的信，把它們?cè)?，放到提兜的底層。循著你的路跡，追著你的足痕，長榮，我來了!

　　明天，我就要與裴姐一起登車南下了。奔馳的列車呀，明天你將載我飛越黃河、長江，終點(diǎn)在愛人戰(zhàn)斗的云貴高原;爸爸媽媽呀，待過幾年春風(fēng)桃李花開日，我與長榮再來探望你們，重踏故鄉(xiāng)的土地!

　　秀芬

　　1966年7月28日夜12時(shí)

　　我讀完了他們的28封信(我和淑霞的信遠(yuǎn)沒有他們的生動(dòng))。記得到公共汽車站一連接了幾天都沒接著，第4天把她倆接著了。我們4人到鎮(zhèn)上照像館照了那張像。

　　郭長志1984年5月28日--6月7日一稿，6月16日--6月18日二稿。2001、6、4再改并打字